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Abstract. The article analyses the tendencies of virtualization of the addresser
that have been observed on the Internet through the last decades, based on a complex
methodology relying on results that have been obtained through the application of com-
munication theory, media history and theory, and semiotics. The development of digital
technologies enables the realization of the virtuality of the addresser of a message
through a wide range of possibilities, from relatively simple anonymization to the crea-
tion of various invented personalities that are presented in the role of the author, live
streamer, actor, vocalist. These processes are based on the examples of multimodal
resources in use in Japanese pop culture.
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К постановке задачи

Одной из граней сложности общественной жизни является
случай наложения или пересечения тенденций разного масштаба и
разной временной действенности. Если процесс виртуализации
достаточно активно идёт на протяжении нескольких десятилетий и
этот факт отмечен не только наукой, но и разными формами обще-
ственного сознания, то пандемическая вспышка новой инфекции,
получившей официальное наименование COVID-19, хотя и не бы-
ла абсолютно неожиданной, однако не прогнозировалась и как та-
ковая представляет собой явление иного структурного значения.

Сам факт этого наложения является, скорее, случайным, од-
нако последствия его могут сказаться и на конкретных формах и
темпах виртуализации, в особенности это касается структурно-
функциональных характеристик коммуникативных процессов.
Помимо общей интенсификации коммуникативной активности (пе-
ренос значительной части деятельности в удалённый режим), в об-

1 © Romashko S.A., 2022
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ласти непрофессиональной и неутилитарной обнаружился фено-
мен особой сенсибилизации общественного внимания к ряду фак-
тов и вопросов (не только непосредственно относящихся к болезни
и её проявлениям), который уже получил в качестве специального
наименования неологизм «инфодемия», нашедший отражение в
том числе и в документах ВОЗ (поддержанных рядом междуна-
родных организаций высшего уровня)1. Поскольку речь идёт о не-
завершённых процессах, характеристика коммуникативных (в том
числе и собственно языковых) явлений, а также их общего социо-
культурного контекста может быть намечена только предвари-
тельно. Тем не менее важно отслеживать эти процессы по мере их
развития, отмечая взаимодействие событий и тенденций разного
уровня и масштаба.

Задача настоящей работы – рассмотреть обозначенные во-
просы на примере того, как в сложившихся условиях происходит
виртуализация адресанта в цифровой коммуникации в музыкаль-
ном сегменте современной японской поп-культуры как частного
случая поликодовой (полимодальной) коммуникации2. Специфика
материала позволяет даже на таком достаточно ограниченном поле
обнаружить заслуживающие внимания явления3.

1 В заявлении указывается, что инфодемия представляет собой «переизбы-
ток как онлайновой, так и офлайновой информации»; по различным каналам при
этом распространяется в том числе и «недостоверная и заведомо ложная инфор-
мация», которая угрожает «сорвать усилия по борьбе с пандемией». Так у разви-
той коммуникативной техники обнаруживается не только позитивная, но и нега-
тивная сторона [Managing the COVID-19 infodemic, 2020]. Происхождение неоло-
гизма «инфодемия» уже стало предметом специального анализа [Simon, Camargo,
2021]. Некоторые наблюдения на российском материале представлены в работе
[Пути российской инфодемии … , 2020].

2 Пояснения относительно терминологии см. далее.
3 В тексте для японских языковых элементов приняты следующие прави-

ла. Имена собственные даются в нормализованной кириллической транскрипции
либо в традиционном написании, в скобках указывается японское написание
(в зависимости от исходных условий это может быть написание японской графи-
кой или латиницей; если используется как тот, так и другой вариант написания,
приводятся оба через косую черту). Для заглавий, названий коллективов, событий
приводится оригинальное написание (оно может быть исполнено и японской гра-
фикой, и латиницей).
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Базовые понятия: коммуникативная ситуация,
адресант и медиум

В своем выступлении 1958 г., опубликованном двумя годами
позднее и озаглавленном «Лингвистика и поэтика» [Jakobson,
1960], Р.О. Якобсон выделил шесть факторов «речевого события»
(равно как и «акта вербальной коммуникации» [ibid., p. 353])1 и
соответствующие им шесть функций языка. Сразу же следует за-
метить, что эти факторы и функции могут быть распространены и
на коммуникативные процессы в целом, тем более что концепция
Р.О. Якобсона формировалась не без влияния общесемиотических
(или, как он их сам обозначает, pansemiotic) и общекоммуникатив-
ных исследований, в частности, теории коммуникации К. Шеннона
(см. об этом [Lanigan, 2013]).

Важно не упустить из вида существенный момент конструк-
ции Р.О. Якобсона, который в условиях современной коммуника-
ции требует немалого внимания. «Факторы» Р.О. Якобсона – это
определённые позиции, которые заполняются в зависимости от
обстоятельств. Не следует (как это иногда случается) представлять
адресанта и адресата как две говорящие головы. Ведь и позиция
адресанта, и позиция адресата может заполняться множеством лиц
(ср. ситуацию командира, отдающего приказ своим подчинённым,
или свидетеля, проходящего перекрёстный допрос). Если сообще-
ние создаётся двумя или более лицами, то они вместе занимают
позицию адресанта (при этом внутри этой позиции могут быть
обозначены некоторые частные характеристики, связанные с кон-
кретными функциями создателей сообщения). Так же и адресат
может быть не только множественным, но и неоднородным (на-
пример, аудитория литературного произведения или телесериала).

Сам Р.О. Якобсон отмечал, что появление сообщения не оп-
ределяется, как правило, только одним фактором, и, следователь-
но, сообщение обычно не ограничено реализацией лишь одной
функции: одна из функций обыкновенно доминирует, другие же
выступают в качестве сопровождающих [ibid.]. Важно всё же до-

1 Обстоятельство, которое обычно остаётся незамеченным: Р.О. Якобсон в
своей схеме очерчивает не коммуникацию вообще, а коммуникативное событие.
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бавить ещё один момент: между факторами и ситуациями может
возникать определённого рода «сцепка», в результате которой кар-
тина становится ещё более сложной. Например, адресант может
корректировать свои проявления эмотивной / экспрессивной функ-
ции в зависимости от адресата и ситуации (в разговоре с прияте-
лем или лицом более высокого социального статуса, в быту или в
официальной ситуации). Свою функциональную специфику до-
бавляет и медиум общения («контакт» по Р.О. Якобсону): в непри-
нуждённой устной беседе (прямой контакт, часто именуемый «не-
посредственным общением») адресант избирает одни возможности
выражения своей позиции, в формализованной ситуации, при вы-
ходе на широкую аудиторию через какие-либо технические сред-
ства общения действует иначе. Публичное лицо, как правило,
строит свою речевую тактику по-разному на открытом массовом
мероприятии (например, на митинге), на пресс-конференции, в ходе
телеинтервью. Актёр знает, что «играть на публику» (на сцене) и
«играть на камеру» (на кино- и телесъёмках) – неодинаковые спо-
собы исполнения роли (даже если это один и тот же персонаж).

Базовые понятия: виртуальность и медиум

Словесная основа понятия виртуальности возникает в средне-
вековой латыни (virtualis, virtualitas), в раннее Новое время под
виртуальностью понимается главным образом потенциальная воз-
можность чего-либо (в противоположность действительно реали-
зованному и удостоверенному в таковом качестве)1. В развитие
такого подхода понятие виртуальности входит в XIX в. в различ-
ные конкретные науки, от механики и биологии до политэкономии.
В XX в. осмысление виртуальности в самом общем виде осущест-
влялось различными философскими течениями – от феноменологии
до постмодернизма. В конце века в связи с возрастающим влияни-
ем средств массовой информации виртуализация реальности в об-
щественном сознании была проблематизирована такими исследо-

1 См., например, определения слов virtuel, virtualité, virtuellement в словаре
Французской академии [Dictionnaire, 1762, р. 943].
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вателями, как Ж. Бодрийяр и Н. Луман [Baudrillard, 1983; Baudrillard,
1991; Luhmann, 1996].

Теоретические итоги на рубеже XXI в. подвёл Р. Шилдс
[Shields, 2003; Shields, 2006], который свёл противопоставление
реального и виртуального к связке реального с предметным, ощу-
тимым, а виртуального – с абстрактным и вероятным [Shields,
2003, p. XV–XVI]. В настоящее время исследования в области вир-
туальности образуют довольно обширное и неоднородное поле
(см. [The Oxford handbook of virtuality, 2014]), при этом развитие
техники привело к тому, что центр внимания сильно сместился в
область разработки цифровых технологий виртуальной реальности
(virtual reality, VR) и дополненной реальности (augmented reality,
AR)1. Однако для настоящего исследования, посвящённого про-
цессам коммуникации в их социокультурном измерении, чрезвы-
чайно важной оказывается область медиа в том понимании, в ко-
тором она была осмыслена в гуманитарных и социокультурных
исследованиях начиная с середины прошлого века. Поскольку вир-
туальность неотделима от субъектности, соотношение адресанта и
адресата в ходе коммуникации становится одним из существенных
моментов анализа.

Именно появление первых медийных технологий, созданных
человеком, открыло путь для включения в процесс коммуникации
возможности расширения поля виртуальности. До того человек
пользовался в процессе коммуникации природными задатками
(здесь коммуникативно-информационная деятельность идёт по тому
же пути, что и энергетическая), и для речевого взаимодействия под-
ходила только ситуация прямого контакта (обычно называемая
«непосредственным общением», что терминологически неточно2),
когда участники коммуникативного действия совпадают в своих
пространственно-временных координатах, т.е. их хронотопы пере-
секаются. Уже первая медийная техника (первые инструменты
графической фиксации речи и создания изображений) позволила
разорвать пространственно-временную ограниченность коммуни-

1 См., например, попытку осмысления соотношения последних достиже-
ний VR и телесности [Saker, Frith, 2020].

2 «Непосредственным общением» можно считать только телепатию, ко-
нечно, если она достижима.
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кативного акта, что повлекло за собой некоторые изменения в узу-
се речевых действий1 и позволило расширять пространство вирту-
ального.

Тот факт, что разрыв прямого контакта становится предпо-
сылкой виртуализации процесса коммуникации, был отмечен ещё
Платоном; в диалоге «Федр» Сократ обращает внимание на то, что
«всякое сочинение, однажды записанное, находится в обращении
везде» (275d, пер. А.Н. Егунова), т.е. с появлением письменности
адресат сообщения из ощутимо воспринимаемой в ходе контакта
персоны (персон) превращается в потенциальную величину, задать
свойства которой заранее без особых мер не представляется воз-
можным2.

С появлением книгопечатания виртуальный читатель – уже
не просто кто угодно, а некто, снабжённый определёнными харак-
теристиками. Ведь текст предназначается обычно в той или иной
степени некоторому типу читателя. В ХХ в. система СМИ вырабо-
тала концепцию целевой аудитории: адресант предполагаемого
для массового потребления сообщения должен учитывать, каким
будет наиболее вероятный адресат этого сообщения.

Медийный разрыв адресанта и адресата приводит к виртуа-
лизации не только адресата, но и адресанта. Движение в этом на-
правлении может проходить несколько стадий. Первая – аноними-
зация адресанта (речь не идёт о ситуации, когда сама категория
авторства ещё не сформировалась). Автор текста находится за
пределами восприятия читателя, и ему остаётся только попытаться
угадать свойства этой личности (а иногда – и установить эту лич-
ность). Вторая – псевдонимия адресанта: автор по разным сообра-
жениям приписывает текст выдуманной личности. Подлинная
личность автора может оставаться тайной, а может быть и раскры-
та, когда речь идёт о своеобразной литературной игре. Наконец,
может быть создан виртуальный автор, обладающий многими при-
вычными атрибутами автора конвенционального. Одним из пер-
вых таких виртуальных адресантов стал Козьма Прутков, наделён-

1 Этот момент разрабатывается в языкознании начиная с Пражского лин-
гвистического кружка.

2 Если верить легенде, доступ в Академию Платона был ограничен: требо-
вание определённых знаний (геометрии) было попыткой контролировать адресата.
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ный не только некоторым характером, но и биографией, портретом
и даже роднёй в лице также писательствующего деда, Федота
Кузьмича.

По мере развития медийной сферы возможности виртуали-
зации адресанта также расширяются и обретают новые социокуль-
турные качества. Интенсивность переживания возможного всеми
участниками коммуникативной деятельности повышается и стано-
вится существенным фактором общественной жизни.

Поликодовые / мультимодальные сообщения:
медийная реализация феномена

Как уже было отмечено, сообщение чаще всего не ограничи-
вается одной функцией и потому факторы коммуникативного кон-
такта находятся в состоянии взаимодействия. Но и само сообще-
ние обычно не является однородным по условиям формирования и
по составляющим его элементам. В самой простой устной беседе
важны не только ухо, но и глаз, не только голос, но и движения
тела. Участники общения не только говорят и слушают, но и сопро-
вождают свою активность разнообразными зримыми действиями
либо наблюдают за поведением говорящего. С появлением медий-
ной техники перспективы неоднородности расширяются. В самом
общем виде можно утверждать, что большинство сообщений реа-
лизует различные возможности представления подлежащего со-
общению. Если перевести это на язык семиотики, то можно гово-
рить о семиотической неоднородности большинства сообщений.

В таком случае представляется вполне оправданным введе-
ние термина «поликодовость» (код здесь понимается как раз по
Р.О. Якобсону как один из видов семиотических систем) сообще-
ний (о формировании понятия поликодовости см. обзор
[Novospasskaya, Zou, 2021]). В то же время в англоязычной науч-
ной литературе (а также в литературе на ряде других европейских
языков) утвердился термин multimodality, который в сущности
обозначает то же самое, что и поликодовость в большинстве работ
на русском языке. Согласно одному из теоретиков мультимодаль-
ности, Г. Крессу, модус (mode) представляет собой «социально
оформленный и культурно заданный семиотический инструмент
производства смысла (for making meaning)» [Kress, 2010, р. 79].
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Сходным образом модус понимается в других работах Г. Кресса и
исследователей (см. в частности, [Benson, 2017; Jewitt, Bezemer,
O’Halloran, 2016; Multimodal studies, 2011]), придерживающихся
близких взглядов; речь идёт о семиотических механизмах (кото-
рые вслед за М.А.К. Халлидеем [Halliday, 1978] относят к области
«социальной семиотики»). В целом терминология в этой области
до конца не устоялась1, но следуя за рядом релевантных в данном
случае публикаций, мы далее будем использовать термин «мульти-
модальный» и его производные.

Центральным типом сообщений при рассмотрении материа-
ла будет популярная песня, которая как раз и представляет собой
ясный случай мультимодального общения. Песня как один из наи-
более древних жанров человеческой коммуникации уже в своих
истоках была неоднородна в семиотическом плане: она соединяла
звучание музыки, звучание речи и зримую телесность певца. Что
касается современной популярной песни, то наиболее характерным
вариантом её распространения является музыкальный видеоклип с
его ярко выраженной мультимодальностью. Техника создания и
распространения видеоклипа добавила возможность представлять
языковые элементы не только в звуке, но и в графической форме
(как в составе самого сообщения на экране, так и в паратексте, ко-
торый может давать дополнительную информацию, а в сетевой
среде – и реакцию аудитории). Анализ музыкального видеоклипа
(как и других видов сообщений) предполагает учёт не только
структуры самого сообщения, но и его разнообразных контекстов,
принципов построения, техники создания и распространения (см.
[Benson, 2017]). Цифровая и сетевая среда, в которой сейчас ак-
тивно бытует музыкальный видеоклип, во многом определяет и
тенденции его развития.

1 В русской литературе предлагалось, кроме того, использовать обозначе-
ния «креолизованный», «гибридный», в англоязычной multisemiotic.
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Японская популярная культура (поп-культура):
традиции и динамика

Современная популярная культура Японии представляет со-
бой интересный феномен единства в разнообразии. В неё вовлече-
ны самые разные виды, жанры, направления деятельности, в ней
сочетаются элементы культурной традиции и новейшие тенден-
ции, местные особенности и интернациональные черты (термин
«глокализация» – globalization + localization, используемый в по-
следнее время и возникший не без японского участия, как нельзя
лучше характеризует её положение на культурной карте мира). Не
стоит сужать её до ярлыка J-pop, под которым обычно имеется в
виду песенная продукция большой культурной индустрии Японии
(понятная склонность, если учесть, что именно это явление оказы-
вается на поверхности при первом взгляде). Популярная культура
Японии шире и в отношении разнообразия видов художественной
деятельности, и в отношении её социокультурной структуры1.

Наряду с большой культуриндустрией в Японии существует
активная неформальная среда независимых творческих людей и их
сторонников. В западном мире такую среду принято обозначать
словом «инди» (indie, сокращённое англ. independent), в Японии –
«додзин» (同人, можно в данном случае перевести как «единомыш-
ленник(и)»). Эти люди создают комиксы (яп. манга), книги, жур-
налы, музыкальные произведения, изображения, анимацию само-
стоятельно, минуя большие издательства, музыкальные и продю-
серские фирмы, киностудии и телекомпании. Центрами в этой
среде являются так называемые «кружки» (они обозначаются за-
имствованным из английского языка словом circle, яп. форма
サークル). Примечательно, что у музыкальных кружков обычно,
так сказать, мультимедийный состав: в них наряду с музыкантами
участвуют литераторы, сочиняющие тексты песен, и художники,
работающие над изображением персонажей, оформлением альбо-
мов, дизайном сетевых публикаций, видеоклипами. Независимые

1 См. общие сведения о ситуации японской популярной культуры
[Introducing Japanese popular culture, 2018; Катасонова, 2012]; о японской попу-
лярной музыке: [Stevens, 2008].
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активисты существенно расширяют культурный контекст попу-
лярной культуры. Между неформальной средой и большой куль-
туриндустрией нет непроходимой преграды: наиболее успешных
независимых авторов и музыкантов индустрия время от времени
вовлекает в круг своей деятельности.

Поле популярной культуры при всём жанровом и видовом
разнообразии не разделено на изолированные отсеки: это поле ди-
намично, части его постоянно взаимодействуют. Комикс может
превратиться в анимационный телесериал; если сериал получает
хороший отклик у публики, на его основе снимается полнофор-
матный анимационный фильм для большого экрана; персонажи
комикса и анимации входят в рекламу, в разнообразные виды ди-
зайна, в компьютерные игры, музыка из сериала и фильма напол-
няет эфир уже как относительно самостоятельный музыкальный
фонд в исполнении разных артистов.

Наряду с персонажами и сюжетами музыкальные мелодии –
один из тех элементов, которые «сшивают» поле популярной
культуры. Мелодии могут рождаться в анимации, на фестивалях, в
компьютерных играх (в том числе и из независимой среды). К ме-
лодиям из популярных игр независимые кружки сочиняют слова и
эти мелодии превращаются в песни, популярные песни исполня-
ются в самых различных стилевых вариациях и в инструменталь-
ном варианте. Поэтому песня как центральный жанр популярной
музыки не может быть изолирована от других жанров. Так, музы-
кант с артистическим именем Marasy (まらしぃ)1 сочиняет и песни,
однако известен в основном как пианист, исполняющий и собствен-
ные композиции, и (чаще всего) вариации на темы популярных
песен самого разного происхождения. Поэтому его деятельность
вряд ли может быть отделена от популярной песенной культуры,
даже когда она не содержит вокала.

Хорошей иллюстрацией к сказанному может служить исто-
рия группы Wagakki band (和楽器バンド2). Начав в 2013 г. высту-
пать как независимая группа на типичных для инди площадках и в
Интернете, группа уже в 2014 г. показала себя настолько успеш-

1 Marasy’s official site: https://marasy8.jp/
2 См. Wagakki Band official website: https://wagakkiband.com/

https://marasy8.jp/
https://wagakkiband.com/
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ной, что в том же году крупная музыкальная компания Avex вы-
пустила их первый альбом. Последовали новые альбомы и концер-
ты в крупнейших японских залах. В 2019 г. группа заключила кон-
тракт с Universal Music Japan. Уже несколько лет Wagakki band
входит в число наиболее признанных музыкантов и групп попу-
лярной музыки в Японии. Отличительная черта группы, получив-
шая отражение в её названии1, – умелое сочетание элементов тра-
диционной японской музыки с элементами современной поп- и
рок-музыки2.

При выборе материала основное внимание будет сосредото-
чено либо на независимых музыкантах, либо на тех, кто как
Wagakki band, вышли из среды независимых, но сохраняют неко-
торые черты изначального состояния. За скобками оставлена му-
зыка компьютерных игр – это особое большое поле, затрагиваемое
лишь в отдельных случаях.

Сетевая репрезентация. Анонимность,
псевдонимия, движение утайте

Появление в 2005 г. видеохостинга YouTube (YT) оказало
существенное влияние на музыкальную жизнь. Мультимодальный
характер сообщений вполне соответствовал мультимодальной
природе песни, к тому же YT оказался площадкой, на которой на-
шла продолжение отработанная к тому времени на телевидении
техника и эстетика музыкального видеоклипа. Эффективность и

1 Если просто перевести название 和楽器バンド, то получится что-то вро-
де «ансамбль традиционной музыки», что не раскрывает смысла, который можно
понять лишь учитывая особенности японской графики. Первая половина названия
和楽器 / wagakki, обозначающая традиционные японские инструменты, архаична
и выписана иероглифами, что подчёркивает принадлежность традиции. Вторая
половина, バンド, – это английское слово band, выписанное слоговым письмом
катакана, предназначенным в том числе и для передачи заимствований. Это
письмо ассоциируется, в противоположность иероглифике, с современностью и
открытостью Японии международной жизни.

2 Помимо вокалистки и лидера группы Юко Судзухана, в группе семь му-
зыкантов, из которых четверо играют на традиционных японских инструментах
(сякухати, сямисэн, кото и японские ударные) и трое на западных (гитара, бас-
гитара, ударные).
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притягательность сетевого распространения (как и простота ис-
пользования) привели к тому, что в случае невозможности или не-
желания создавать соответствующий музыкальной части видео-
сюжет музыкант всё же размещает свой звуковой материал на YT,
сопровождая его просто каким-либо изображением (рисованным,
фотографическим, выполненным в смешанной технике): это может
быть обложка музыкального альбома, фотография автора или ис-
полнителя, изображение, отвечающее настроению музыки или
сюжету песни.

Размещённое на YT музыкальное сообщение представляет
собой достаточно сложно устроенную мультимодальную коммуни-
кативную единицу. Прежде всего это сама видеозапись, которую
можно считать основным сообщением / текстом. Её основа – соче-
тание звуковых и зрительных сигналов, несущих соответственно
музыкальные, языковые и визуально-изобразительные семиотиче-
ские элементы. Это основное сообщение сопровождается дополне-
нием-паратекстом, распадающимся на две составляющие: 1) состав-
ленное автором (правообладателем, уполномоченной инстанцией)
описание основного сообщения (метатекст, который может, поми-
мо формальных данных, включать авторские пояснения, текст
песни); 2) комментарии аудитории, которые могут превращаться в
диалоги и зрителей / слушателей, и автора с аудиторией, а также –
в случае прямой трансляции (стриминга) – чата, в котором могут
участвовать и аудитория, и автор (если трансляция затем сохраня-
ется на канале в виде отдельного видеофайла, чат может быть также
сохранён). В отличие от остальных составляющих клипа паратекст
состоит из речевых элементов и сопровождающих их специальных
значков (эмодзи и др.), принятых в сети.

Что касается изображения, то помимо уже упомянутого про-
стейшего решения в виде статичного изображения (последова-
тельности ряда изображений) в разной технике возможны вариан-
ты видеосюжета, которые по своей основе можно разделить на три
группы:

· документальный видеосюжет (видеозапись исполнения
песни, снятая статичной камерой или смонтированная из разных
планов);
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· свободный видеосюжет, отвечающий, по мнению автора
(авторов), настроению и сюжету песни, с участием музыканта (му-
зыкантов) или без участия;

· анимационный видеосюжет, отвечающий, по мнению автора
(авторов), настроению и сюжету песни (может включать условное
изображение музыканта и других лиц, имеющих отношение к песне).

Появление новых сетевых возможностей существенно по-
влияло на ситуацию независимых культурных деятелей Японии.
В конце 2006 г. заработал японский аналог YT, система nicovideo
(ニコニコ, Nikoniko, ニコニコ動画, Niko Niko Dōga, NND)1. В ре-
зультате представители культуры indie получили возможность вы-
хода сразу на широкую публику (по крайней мере, потенциально),
не ограничиваясь кругом своих приверженцев и случайными
встречами во время выступления в клубах и участия в фестивалях
некоммерческой культуры2. Не случайно вскоре после начала ра-
боты NND, по мере сегментации его пространства и формирования
специфического жаргона, появилась категория NNI = Nikoniko
indie(s). Следующим шагом стало появление категории вокали-
стов, для которых появилось специальное слово «утайте» (歌い手,
utaite, отличное от традиционного обозначения певцов 歌手
kashu), производное от 歌 «песня» и связанное с обозначением
歌ってみた «попробовал(а) спеть», которым маркировалась дея-
тельность этих певцов в сети. Параллельно на NND появляются
сетевые танцоры одорите (踊り手 odorite, отличное от традицион-
ного обозначения танцоров 踊り子 odoriko), чья деятельность в
сети маркировалась 踊ってみた «попробовал(а) станцевать». Эти
артисты рассматривали свою деятельность именно как сетевую:
там шла их творческая жизнь.

Цифровая технология позволяет просто и быстро осуществить
свою публичную визуальную саморепрезентацию. Поток селфи

1 По разным причинам японским музыкантам было удобнее начинать рабо-
ту в сети на «своих» платформах, а не на интернациональных, хотя в дальнейшем
они всё больше осваивали международные сетевые возможности, в том числе и YT.

2 Крупнейший фестиваль, Comiket, впервые прошедший в 1975 г., продол-
жает успешно существовать (с пандемийным перерывом в 2020 г.), собирая более
полумиллиона посетителей в течение трёх дней работы (см. Comiket: official
comic market site: https://www.comiket.co.jp/).

https://www.comiket.co.jp/
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(фото и видео) в Интернете тому свидетельство. Музыкальный ви-
деоклип также позволяет вокалистам «быть на виду», и стремле-
ние к этому характерно для современной массовой культуры, в
которой мелькание фигур «знаменитостей» является одним из ос-
новных элементов. В «большой» японской культуриндустрии си-
туация похожая, однако в сетевом сегменте популярной культуры
ситуация иная. Утайте не только не стремятся на экран, но и, на-
против, чаще всего избегают этого. Дело не в том, что у них нет
возможности снять соответствующее видео. Это не так сложно, и
танцоры одорите вполне справляются с этой задачей (что для них
необходимо). Дело в ином.

Прежде всего утайте сконцентрированы на музыке, причём
именно на своём вкладе в музыкальное произведение. Поскольку
первоначально они перепевали чужие песни (из разных разделов
популярной культуры, включая компьютерные игры и анимацию),
то задача состояла в том, чтобы исполнить уже известную мело-
дию по-своему1. Однако необходимо определиться с тем, как по-
нимать это «по-своему». Чтобы разобраться в нём, следует обра-
титься к уже упомянутому соединению традиции и новации в
японской популярной культуре.

Японская артистическая традиция – традиция театра масок,
то есть набора персонажей-амплуа. В европейской традиции в ка-
честве аналога такого театра можно привести итальянскую
commedia dell’arte. Артист должен был представить «свой» вари-
ант в заданных параметрах. Его персональная идентичность не
должна была присутствовать на сцене (для этого и существует
маска или равнозначный тяжёлый грим). Поэтому можно сказать,
что японской театральной традиции издавна присущ момент вир-
туальности в представлении персонажа артистом. Особо примеча-
телен в этом отношении традиционный кукольный театр бунраку:
на его сцене основным персонажем управляет целая команда кукло-
водов, из которых только старший имеет право открывать лицо
(остальные скрыты чёрными капюшонами и накидками), но кукло-

1 Поскольку вначале многие из песен, которые перепевали утайте, принад-
лежали синтезированным вокалистам («вокалоидам», см. подробнее далее), особую
прелесть затее придавал своеобразный элемент соревнования «человек – машина».
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воды отвечают лишь за движения. Звуковую часть действия осу-
ществляют два других человека: это голосовой актёр и музыкант.
Таким образом, персонаж театра бунраку – своего рода синтетиче-
ская фигура, производная работы целого коллектива.

Традиция персонажа / маски в ХХ в. получила продолжение
в японской анимации, в первую очередь в деятельности голосовых
актёров сейю (声優 / seiyū). Озвучивающие аниме актёры сейю по-
добно актёрам театра масок должны проявлять своё мастерство в
рамках заданных персонажных параметров. У них нет «своего»
голоса или «своей» манеры: они должны мастерски встраиваться в
нужное амплуа1.

Так же и утайте не ставят задачу исполнения «своим» (те-
лесно своим, «натуральным») голосом: «свой» голос – это выбран-
ная манера исполнения с определёнными вариациями, и достоин-
ство заключается больше именно в умении во всём совершенстве
выбранную манеру реализовать. Разрыв между «натуральным» и
«артистическим» голосом может быть намеренным и значитель-
ным. Утайте может петь разными голосами, в разных диапазонах,
если данные это позволяют. Вокалистка с артистическим именем
96neko (96猫) располагает широким диапазоном и может петь на-
столько низким голосом, что его вполне можно принять за муж-
ской. В зависимости от выбранной задачи она выбирает диапазон
и манеру в широкой звуковой и артистической гамме и может, на-
пример, изобразить диалог ребёнка и взрослой женщины2. Край-
ний случай голосовой «намеренности» – специфическая манера,
именуемая «денпа (демпа)» (電波 / denpa3): вокалисты этого на-
правления поют завышенно-детскими срывающимися голосами с

1 На японском телевидении нередко приглашают сейю, чтобы они проде-
монстрировали своё виртуозное умение мгновенно переключаться с голоса одно-
го персонажа на голос другого.

2 В песнеポケットにファンタジ – «Фантазия в твоём кармане» с альбома
Crimson stain (2016): 96neko. Crimson Stain SRCL-9100 ~ SRCL-9101:
https://96neko.jp/discography/87/

3 Слово, обозначающее радиоволны, в разговорной речи используется
также для обозначения человека, который «не в себе», и его действий, так что
достаточно вольно в этом случае оно может быть переведено русским жаргонным
«шиза».

https://96neko.jp/discography/87/
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подчёркнуто неестественными интонациями. Сравнение звучания
всех этих вокальных вариаций с тем, как человек говорит «в жиз-
ни» (если удаётся это услышать и такое сравнение провести), ясно
показывает, что мы имеем дело со своего рода голосовой маской /
серией масок.

Главное для сетевых музыкантов – звук, поэтому визуальная
составляющая их сообщений на видеохостингах носит в основном
дополнительный характер. К этому следует добавить и то, что клас-
сические утайте не заинтересованы в раскрытии своей гражданской
персоны, т.е. «подлинного» имени и внешности. Гражданское имя
заменяется псевдонимом (часто никто не знает, как человека на
самом деле зовут), внешность – аватаром, обычно не имеющим
ничего общего с реальной внешностью персоны. В минимальном
случае визуальный компонент клипа представлен одним изобра-
жением, по мнению вокалиста, подходящим для песни. Может
быть использован исходный видеоклип перепеваемой песни. Мо-
жет быть сделан оригинальный видеоклип, чаще всего анимацион-
ный. В клипе могут присутствовать тексты, чаще всего это текст
песни либо его фрагменты, но могут быть и другие тексты. В япон-
ских музыкальных клипах вообще достаточно часто используется
анимация и приёмы, характерные для комиксов: сказывается то,
что техника и эстетика клипов складывалась в то время, когда
анимация и комиксы, особенно в кругах инди, получили широкое
распространение и стали привычной составляющей культурной
среды. К тому же своеобразное совмещение изображения и текста
имеет давнюю традицию в культуре Японии.

В тех случаях, когда утайте выходит на публику – на экране
или на сцене, многие стараются сохранить втайне свою персо-
нальную идентичность. В ход идут разные приёмы. Если речь идёт
о видеотрансляции либо видеозаписи, то камера устанавливается
таким образом, чтобы не показывать лицо (оно остаётся за кадром
либо его невозможно рассмотреть, если съемка делается контра-
жур и на экране виден лишь тёмный силуэт). На экране и на сцене
может использоваться маска, низко опущенный капюшон, кроме
того, освещение может быть устроено так, чтобы рассмотреть ли-
цо было невозможно. Таким образом, утайте и близкие к ним сете-
вые персоны используют языковые (артистический псевдоним) и
визуальные средства для того, чтобы существовать лишь как носи-
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тели вокала, преимущественно в цифровом пространстве Сети и
лишённые привычных признаков телесной идентичности.

В последние годы движение утайте размывалось, само обо-
значение употребляется значительно реже. Вокалисты не только
перепевают чужие песни, но и собирают собственный репертуар, а
также пробуют и сами сочинять песни. Наиболее успешные вока-
листы получают предложения от медийных и продюсерских ком-
паний, и им приходится выходить на широкую публику. Оставать-
ся чисто виртуальной фигурой при этом, как правило, оказывается
невозможно. По крайней мере, внешность приходится раскрывать.
Так произошло с певицей Reol, сохранившей сетевой псевдоним,
но обретшей реальную видимость1. Тем не менее и в последние
годы в Сети появлялись вокалисты, привлекшие внимание публи-
ки. Так что движение сетевых музыкантов, трансформируясь, про-
должает жизнь. Условия пандемии сказались на их существовании
достаточно слабо: виртуальным артистам карантин не угрожает,
скорее напротив, разве что конкуренция именно в Сети усилилась.
Но по сравнению с обычными музыкантами, многие из которых
прошли через период растерянности, сетевые активисты продолжа-
ли последовательно действовать, опираясь на полученный опыт2.

Полностью синтезированные вокалисты («вокалоиды»)

Сразу же требуется сделать некоторые необходимые уточне-
ния относительно используемых понятий и обозначений, поскольку
до сих пор в этой области мультимодальной и мультимедийной
практики немало путаницы. Обозначение «синтезированные» в
данном случае вполне уместно, поскольку «виртуальные» уже ис-
пользуется для другой категории персонажей (см. далее).

1 В качестве утайте Reol (Reol Official channel: https://www.youtube.com/
channel/UCB6pJFaFByws3dQj4AdLdyA) появилась в 2012 г., а в 2016 г. эффект-
ным клипом Give me a break. Stop now! ([MV] REOL – ギミアブレスタッナウ/:
https://youtu.be/n5CwXuyNfoc) начала публичную карьеру. Правда, гротескные
персонажи её видео во многом сохраняют прежнюю атмосферу инди.

2 Представление о текущей ситуации движения утайте даёт постоянно по-
полняемая сетевая база данных (UtaiteDB – Utaite database: https://utaitedb.net/).

https://www.youtube.com/channel/UCB6pJFaFByws3dQj4AdLdyA
https://youtu.be/n5CwXuyNfoc
https://utaitedb.net/
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Строго говоря, Vocaloidtm – проприетарное ПО корпорации
Yamaha, так называемый «движок» (engine), позволяющий исполь-
зовать синтез речи для имитации человеческого пения. Используя
Vocaloid, можно создавать голосовой банк данных для искусствен-
ного поющего персонажа. Работы над программой начались в
2000 г. в Университете Помпео Фабра в Барселоне, завершены они
были уже на базе корпорации Yamaha, выпустившей первый вари-
ант ПО Vocaloid в 2004 г. Первые попытки создания поющих пер-
сонажей в Европе успеха не имели, а вот в Японии расположенная
в Саппоро компания Crypton future media1 в 2004 г. сумела создать
полностью синтезированную вокалистку Мэйко (MEIKO)2, кото-
рую приняли профессиональное сообщество музыкантов и широ-
кая публика. В течение последующих нескольких лет компания
Crypton создала ещё несколько синтезированных вокалистов, са-
мой популярной из которых стала Мику Хацунэ (初音ミク Miku
Hatsune3). Шестёрка синтезированных вокалистов компании
Crypton до сих пор остаётся наиболее известными персонажами
этой категории. Вокалисты на основе ПО Vocaloid создавались в
Японии (в том числе и самой корпорацией Yamaha), а также в Рес-
публике Корея, КНР, на Тайване и в Европе. В настоящее время
разработана уже пятая версия ПО Vocaloid4. Параллельно идёт ра-
бота над другими вариантами ПО, позволяющими синтезировать
вокал, прежде всего в Японии, но также и в других странах.

Помимо проприетарного ПО, с 2008 г. существует свободно
распространяемое ПО UTAU, на основе которого также создаются
поющие персонажи. Их гораздо больше, чем персонажей на основе
проприетарного ПО, однако большинство из них менее популярно,
а многие практически не используются. Строго говоря, с помощью
UTAU или аналогичного ПО любой может сконструировать по-
ющего персонажа, в том числе и на основе собственных голосовых
данных, создав собственного поющего двойника. Общее количество
синтезированных вокалистов исчисляется сотнями, хотя активно

1 Crypton future media INC: https://www.crypton.co.jp/cfm/inquiry-aboutus_en
2 MEIKO (Vocaloid): https://vocadb.net/Ar/176
3 Hatsune Miku (Vocaloid): https://vocadb.net/Ar/1; Hatsune Miku official

channel: https://www.youtube.com/user/HatsuneMiku/featured
4 VOCALOID official shop Yamaha corp: http://www.vocaloid.com/en/

https://www.crypton.co.jp/cfm/inquiry-aboutus_en
https://vocadb.net/Ar/176
https://vocadb.net/Ar/1
https://www.youtube.com/user/HatsuneMiku/featured
http://www.vocaloid.com/en/
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используются всё же несколько десятков. В нестрогом смысле
слова всех их чаще всего именуют вокалоидами, то есть это слово
стало расхожим обозначением для искусственно созданных по-
ющих персонажей1.

Пространством распространения синтезированных вокали-
стов сразу же стали сетевые площадки NND, а затем и YT. По-
скольку на вокалоидных персонажей вскоре обратила внимание
японская игровая индустрия, музыканты и видеохудожники полу-
чили дополнительную поддержку. В результате в 2010 г. в Токио
состоялся первый большой концерт с трёхмерными проекциями
фигур вокалистов компании Crypton на сцене. Концерты с тех пор
в Японии стали регулярными, виртуальные японские команды га-
стролировали в разных странах, а в последние годы большие кон-
церты китайских синтезированных вокалистов проходят в Шанхае.

Хотя для синтезированных вокалистов написаны две оперы,
оратория, были организованы представления, в которых виртуаль-
ные вокалисты сочетались с элементами японского традиционного
театра и музыкальных представлений, и всё же основное поле
применения синтезированного вокала – популярная песня. У син-
тезированных вокалистов свой репертуар, свои композиторы, ли-
рики и художники (среди них немало любительской публики, но
основу составляют всё же вполне профессиональные люди). Ин-
тернет позволяет развивать творчество в этой области с мини-
мальными затратами, поскольку благодаря разным видам ПО
можно реализовать на компьютере весь комплекс работ, необхо-
димых для создания музыкального видеоклипа с участием такого
синтезированного вокалиста: на синтезаторах создаётся инстру-
ментальное сопровождение, существует множество двух- и трёх-
мерных моделей для анимации. Два-три способных и опытных че-
ловека производят вполне достойные музыкальные видеоклипы,
собирающие миллионы просмотров в Сети и переходящие затем в
состав сценических концертов.

1 Текущую информацию по синтезированным вокалистам можно получить
в базе данных (VocaDB – Vocaloid database: https://vocadb.net/) и [Vocaloid Wiki]
(https://vocaloid.fandom.com/wiki/Vocaloid_Wiki). Развитие идёт стремительно, и
печатные источники обычно быстро оказываются устаревшими и неполными (ср.
[The Oxford handbook of music and virtuality, 2016].

https://vocadb.net/
https://vocaloid.fandom.com/wiki/Vocaloid_Wiki
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Что касается событий двух последних лет, то результат их
воздействия на синтезированный вокал оказался парадоксальным.
С одной стороны, синтезированные певцы по определению вирту-
альны, и поэтому ограничения, касающиеся человеческой жизни,
для них не должны быть существенны. И в самом деле, сетевая
активность – по крайней мере на первый взгляд – в условиях пан-
демии не претерпела существенных изменений. Однако, с другой
стороны, поскольку крупные медийные компании, использовав-
шие синтезированных вокалистов, поставили в последние годы на
развитие таких форматов активности, которые предполагают вклю-
чение вокалоидов в человеческую среду: концерты, фестивали, – то
ограничения санитарного характера тут же негативно сказались на
общей атмосфере. Изменит ли это направление деятельности в об-
ласти синтезированного вокала, сказать на данный момент трудно.

VTuber: новая фигура на поле

Конец десятых годов был отмечен в японской популярной
культуре ещё одним течением сетевой активности, прямо касаю-
щимся процесса виртуализации адресанта. Произошёл переход от
так называемых YouTubers к Virtual YouTubers, сокращённо
VTubers (VTu). Если YouTuber – примерно то, что по-русски обо-
значается словом «видеоблогер»1, то VTuber представляет собой
уже полностью виртуальный персонаж. Это выдуманное существо,
наделённое некоторым именем и характеристиками, а также визу-
ально представленное на дисплее анимационной фигуркой (двух-
мерной или трёхмерной), выполненной стилистически в духе изо-
бражений аниме и родственной графики популярной культуры.
Фигура VTu заведомо фантастична и не имеет аналогов среди оби-
тателей планеты. За изображением скрывается человек (персо-
нальная идентичность может оставаться нераскрытой), который
даёт анимационному изображению движение (включая мимику) и
голосовое сопровождение. На экране это выглядит как анимаци-

1 Используются также русифицированные эквиваленты ютьюбер / ютюбер /
ютубер.
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онный персонаж, который, однако, действует в режиме трансля-
ции, может импровизировать и реагировать на реплики аудитории.

Начало движения VTu ведут от появления в 2016 г. в Сети
самостоятельного виртуального персонажа AI Kizuna (キズナアイ –
Kizuna AI1), быстро завоевавшего популярность, хотя особой куль-
турной ценности её активность (как и у других видеоблогеров) не
представляет. AI Kizuna пробует себя и как вокалистка, осенью
2021 г. прошёл её виртуальный концерт с участием «живых» му-
зыкантов2.

Успех AI Kizuna породил множество последователей. Отно-
сительная простота создания анимационных моделей (результат
популярности анимации, компьютерных игр, а также влияние син-
тезированных вокалистов-вокалоидов, работа над которыми также
внесла свой вклад в развитие соответствующего ПО) позволила
быстро расширить поле действия виртуальных вокалистов. К кон-
цу десятых годов количество VTu измерялось уже тысячами3.
В Японии существует ряд агентств, ведущих работу по выращи-
ванию VTu, наиболее крупное из них – Hololive production4, дей-
ствующее с 2017 г.

Виртуальные вокалисты разряда VTu пересекаются с синте-
зированными вокалистами-вокалоидами как персоны полностью
фантастические. Однако если вокалоиды синтезированы полно-
стью (правда, в основе их вокала всё-таки лежат некоторые чело-
веческие данные, но они деперсонализованы и представляют со-
бой лишь набор звучащих фрагментов речи), то за VTu всё же
скрывается некоторое конкретное лицо. Вокалистов и блогеров
категории VTu можно было бы сравнить в этом отношении с пер-

1 Написание AI – типичная для японской культуры игра со словами. Су-
ществует японское имя Аи (あい Ai), однако написание заглавными литерами
явно отсылает к сокращению, обозначающему Artificial Intelligence, хотя в реаль-
ности, разумеется, искусственный интеллект здесь отсутствует (Kizuna AI official
website: https://kizunaai.com/).

2 См. краткий видеосюжет Kizuna AI Fireworks Concert:
https://youtu.be/uRDSHV2v_sM

3 Согласно сообщению одного из агентств, на октябрь 2021 г. на YT при-
сутствовало более 16000 VTu (не только японских) [UserLocal data ranking].

4 Hololive production official web site: https://en.hololive.tv/

https://kizunaai.com/
https://youtu.be/uRDSHV2v_sM
https://en.hololive.tv/
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сонажами кукольного театра, тогда как вокалоиды будут в этом
случае чем-то вроде кукол-автоматов, действующих после завода
по определённой программе.

Подъём движения VTu пришёлся как раз на время около
2020 г., и виртуальные его моменты совпали с общими тенденциями
интенсификации сетевой жизни и развитием виртуальности, по-
этому развести в данном случае внутренние импульсы и внешние
обстоятельства пока крайне трудно. В дальнейшем станет, скорее
всего, более ясно, насколько внутренний потенциал VTu сможет
существенно повлиять на процессы виртуализации адресанта в
популярной культуре в целом и сетевой культуре, в частности. По-
ка можно только отметить, что среда независимых музыкантов
также была затронута становлением этой новой категории, причём
в неё включились (скорее, частично) как уже опытные вокалисты1,
так и те, что начали свои выступления в Сети в 2018–2020 гг.2

Некоторые итоги

Взгляд на тенденции мультимодальной коммуникации в из-
бранном сегменте современной японской популярной культуры в
основном подтверждает общее положение, согласно которому
расширение возможностей виртуализации связано с развитием ме-
дийной техники. При этом в отношении фигуры адресанта актив-
ными остаются традиционные приёмы анонимизации и псевдони-
мии (пусть и в новом коммуникативном контексте), а на них на-
кладываются различные цифровые технологические разработки,
такие как речевой синтез и трёхмерные анимационные модели.
Идёт активная «игра» на стыке персональности и персонажности,
в которой участвуют элементы языка, музыки и изображений раз-
ного характера.

1 Например, Кано (鹿乃 Kano; Kano official site: https://kano-
official.amebaownd.com/; упомянутая ранее вокалистка 96neko объявила, что на-
чинает программу в категории VTu.

2 Например, YuNi (YuNi virtual singer: https://yunionwave.com/); HACHI
(HACHI channel: https://www.youtube.com/channel/UC7XCjKxBEct0uAukpQXNFPw).

https://kano-official.amebaownd.com/
https://yunionwave.com/
https://www.youtube.com/channel/UC7XCjKxBEct0uAukpQXNFPw


Виртуализация адресанта: современная японская
популярная культура и карантинный ресурс

69

Санитарные ограничения последних двух лет, скорее, спо-
собствовали интенсификации виртуальных процессов в популяр-
ной культуре. При этом сегмент независимых культурных деяте-
лей (indie) оказался, судя по всему, более устойчивым, благодаря
изначальной ориентации на сетевые структуры и сохранению тра-
диции артистических масок. Ситуация в силу сочетания различных
факторов остаётся чрезвычайно подвижной, поэтому делать более
категоричные выводы пока не представляется возможным.
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